Orígenes

Marta tiene 3 años y la lección bien aprendida. Concentrada, mientras se lleva una cucharada a la boca, le oigo decir: “Garbanzo, ser vivo de origen vegetal. Pollo, ser vivo de origen animal”. Le pregunto por qué sabe esas cosas, y me responde sonriente: “Porque me lo ha explicado mi seño”. Y tú, ¿qué eres?, le pregunto: “Una niña, ser vivo de origen humano”.

Un año después Marta sabe que va a tener un hermanito. La panza de mamá va creciendo, y les gusta hablar de cómo será el bebé, porque no hay duda de que es un bebé, ser vivo de origen humano. Ni vegetal, ni animal. Mamá lleva dentro un niño. Ni un garbanzo, ni un pollo. ¿Será rubio? ¿Tendrá el pelo rizado como ella? Lo que tiene claro es que lo va a cuidar, porque será su hermano pequeño.

Tres años más tarde, Marta y Pablo juegan a construir un puzzle, mientras papá y mamá comentan las noticias. Una ministra dice que lo que una embarazada lleva dentro es un ser vivo, pero no humano.
Marta los escucha y piensa, que qué mujer más tonta. Todo el mundo sabe que los humanos sólo pueden tener seres humanos. Ella lo aprendió con tres años. Claro que a lo mejor la ministra ese día no fue a la escuela. O lo mismo ella hasta las 13 semanas fue un garbanzo, y luego se convirtió en miembra.